Angleterre, XVIIe siècle : Susan, guérisseuse et sage-femme lègue à son fils, John, un savoir contenu dans « le Livre du festin des Saturnal ». L'orphelin est envoyé au Manoir de Buckland. Affecté aux cuisines, il pénètre dans un univers de faste et d'abondance, peuplé d'une armée de domestiques sur lequel règne Maître Scowell. Peu à peu, John s'initie au secret des fourneaux et parvient à une maîtrise parfaite de son art. A peine embauché, John s'éprend de Lucretia, le fille de Lord William.
Des partisans grecs lancent une chasse à l'homme inspirée de la chasse au sanglier, une tradition mythologique antique. Ils poursuivent un officier nazi, sous les yeux de Salomon Memel, témoin devant relater la scène sous forme de poème. Mais chaque texte, les différentes versions antiques et le récit contemporain, comporte des zones d'ombre...
